Robespierre apareceu em Brasília, num dia qualquer, sem aviso prévio. Surgiu perto da Rodoviária, como quem perdeu uma conexão em 1794.

Robespierre apareceu em Brasília, num dia qualquer, sem aviso prévio. Surgiu perto da Rodoviária, como quem perdeu uma conexão em 1794 e só agora conseguira recuperar a bagagem.

Passou boa parte da manhã observando aquele cenário de linhas geométricas. Havia algo de grandioso em tudo aquilo, mas também algo que o intrigava.

— Onde está o povo? — perguntou.

Um funcionário público, que aguardava um carro de aplicativo para percorrer uma distância de trezentos metros, explicou que o povo estava espalhado pela cidade.

— Não estou vendo ninguém.

— Porque está todo mundo dentro de carros.

Robespierre olhou ao redor.

— E por que não saem?

— Porque estão indo para algum lugar.

— Entram em outro carro.

Mas o verdadeiro choque veio depois.

Num café, alguém lhe entregou alguns jornais. Robespierre começou a leitura com a curiosidade de um visitante interessado em conhecer a vida política local. Terminou algumas horas depois com a expressão de quem acabara de descobrir uma nova forma de loucura administrativa.

As manchetes falavam de escândalos envolvendo partidos de todas as colorações. À medida que avançava na leitura, Robespierre começou a desenvolver uma leve contração no olho esquerdo.

Leu sobre desvios de recursos, investigações, delações, anulações processuais, recursos judiciais, prescrições e absolvições celebradas com entusiasmo reservado às conquistas esportivas.

Quando percebeu que a tarefa exigiria mais pesquisa do que a Revolução Francesa inteira, pediu outro café. Foi nesse instante que lhe veio a ideia.

Na manhã seguinte, reuniu a imprensa e anunciou a criação do Comitê Nacional de Higienização Política.

A notícia produziu um efeito extraordinário. Políticos experientes passaram a demonstrar um apreço repentino pela discrição. Parlamentares desapareceram de restaurantes onde eram vistos havia décadas. Ex-governadores descobriram parentes remotos em países distantes.

Os mercados reagiram nervosamente. Os comentaristas políticos ficaram eufóricos. E Brasília se comportou da maneira tradicional: criando grupos de trabalho.

Robespierre instalou seu quartel-general na Esplanada dos Ministérios e ordenou a construção de uma gigantesca guilhotina.

Então surgiu um obstáculo inesperado.